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PREFAZIONE 

ovvero 

Come e perché. Meglio: perché e come. 

 

 

 

 

 

 

 

Non aspettatevi un grande perché. 

Non sono nato, né pretendo morire, scrittore. Mi piace semplicemente ricostruire eventi del 

passato con dati e informazioni che ricerco e/o che mi ritrovo fra le mani. Questo piacere è nato 

nella mia vita professionale precedente. Fino al 1993 circa, infatti, ero sismologo e il mio lavoro era 

raccogliere dati e informazioni sui terremoti dei secoli passati per ricostruire poi gli effetti e arrivare 

con apposite formule a parametri fisici come intensità, magnitudo, profondità ecc.  

Su queste competenze di ricostruzione di eventi ho altresì innestato ulteriori competenze 

professionali, ad esempio per indagini giudiziarie come consulente tecnico della magistratura, e pri-

vate, come ricerche genealogiche e onomastiche. 

Ero nella fase di elaborazione della mia opera omnia con la quale intendevo, e intendo, restitui-

re in una pubblicazione privata tutte le mie scoperte sui miei ascendenti nonché sull’origine e diffu-

sione dei cognomi dei miei genitori, allorquando ho realizzato che con alcuni documenti di cui era-

vamo in possesso io e mia sorella Rosalba avrei potuto concepire uno spin off in cui riportare un pez-

zo della storia di mio padre: uomo e soldato. 

Potrei inventarmi chissà quale grande perché, ma la verità è che, molto banalmente, lo faccio 

per piacer mio: sic et simpliciter! 

Sì, magari lascerò una memoria utile a chi dei miei discendenti fosse curioso di sapere qual-

cosa in più su un loro avo, oppure un piccolo tributo a una persona a me cara, un semplice uomo 

semplice la cui goccia di storia si è ritrovata a essere parte del mare della Storia, ma niente di più… 

Anche la qualità (il come) non ha nessuna pretesa. 

I materiali di base che ho utilizzato sono costituiti da tre tipologie documentarie (v. Allegati): 

- il Foglio Matricolare, un documento ufficiale che contiene informazioni sul servizio militare, 

- alcune annotazioni di mio padre in due pagine manoscritte su un blocco note, 

- alcune foto inviate a mia madre dal fronte libico che, sul retro, riportavano date e notizie. 
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Ho quindi messo in ordine cronologico questa documentazione e ho cercato di capire come 

mai, seguendo il corso della Storia, mio padre fosse in un certo posto, in un certo momento. Dove e 

perché il flusso tumultuoso di quel fiume potente avesse trascinato quel fuscello rappresentato da un 

giovane muratore calabrese. 

Per fare questo ho usato abbondantemente documentazione reperita sul web: file di libri dati 

alle stampe, Wikipedia, blog privati, siti specializzati istituzionali e non… Spesso e volentieri ho co-

piato e incollato (in maniera poco corretta: lo so… !) parti intere di tali siti senza virgolettarli e senza 

citare le fonti.  

Il mix realizzato non brilla per inventiva e, a parte alcune curiosità, può anche risultare noio-

so. Per pigrizia, sfiducia nei miei mezzi o chissà che altro, pervicacemente mi sono limitato a quella 

che possiamo definire come una semplice cronaca1 povera di congetture. Non ho perciò inteso ac-

cogliere i suggerimenti di una mia cara amica scrittrice che mi invitava a colorire gli eventi immagi-

nando le sensazioni e le emozioni che mio padre potrebbe aver provato in vari frangenti. 

Insomma, se proprio lo volete sapere, un prodotto narrativamente mediocre. Ma tant’è! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota bene 

Nel testo dei capitoli seguenti ho ritenuto utile usare il colore blu per indicare quanto relativo alla 

storia con la s minuscola di mio padre e in nero i fatti della Storia con la S maiuscola. 

                                                        
1 Wikipedia: «La cronaca (dal latino chronica e dal greco χρόνος chrónos) è una semplice forma di narrazione 

storica che segue il criterio cronologico, riportando gli eventi anno per anno senza dare un'analisi critica e 

valutativa dei fatti o prendere in considerazione cause, interferenze o ripercussioni degli eventi riportati.» 



3 

MIO PADRE SI CHIAMAVA IGNAZIO 

Storia di un uomo, storia di un soldato 

 

 

 

 

 

 

 

 

Di mio padre potrei parlare a lungo, ma questo non è un libro di memorie. Mi limiterò quindi a ri-

portare notizie minime sul periodo precedente alla leva giusto per tracciarne il profilo e ricostruirne 

sommariamente la storia. 

 

1913 - 1937 

Anche se la data di nascita risulta dichiarata all’anagrafe il 2 gennaio 1914, sembra che mio padre sia 

nato negli ultimi giorni del 1913, in Via Sant’Andrea a Vibo Valentia. 

A parte l’essere rimasto orfano a 12 anni, la maggior parte delle notizie sulla sua gioventù so-

no quelle rilevabili fra i 22 e i 31 anni dal suo Foglio Matricolare militare (vedi Allegati). 

Muratore, in possesso della 4ª elementare, alle due prime chiamate alle armi (1936 e 1937) è 

posto in congedo illimitato provvisorio a causa di una statura più bassa di un solo centimetro rispet-

to al minimo di 1,54 m richiesto per l’arruolamento (torace di 80 cm). 

 

21/07/1936 

Rivedibile, lasciato in congedo illimitato. 

Deve rispondere alla chiamata alle armi della classe 1916. 

 

17/05/1937 

Chiamato alle armi. 

Rilasciato in congedo illimitato provvisorio per statura non superiore a 1,54 m. 

 

1938 

Dopo i due rinvii degli anni precedenti, il 5 marzo 1938 mio padre è chiamato alle armi per adempie-

re l’obbligo di leva e smistato al X Reggimento Genio di stanza a Santa Maria Capua Vetere. 
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La foto sotto a sinistra, scattata nella settimana successiva, lo ritrae davanti all’Anfiteatro 

Campano del comune del salernitano. Quella a destra è molto probabilmente dello stesso periodo. 

 
 

 
 

 

Il 132 si imbarca a Napoli per giungere a Tripoli due giorni dopo presso il XX Reggimento Genio3 

che è la sua effettiva destinazione. Ignazio è collocato nella 1ª Compagnia Artieri4 parte di quel Bat-

taglione zappatori-artieri inviato in Libia dall’Italia durante la campagna d’Etiopia (ottobre 1935 - 

maggio 1936). 

Probabilmente il suo arruolamento è indice del fatto che non si andava più tanto per il sottile 

sui centimetri delle reclute vista l’escalation politica e militare di quegli anni, con particolar riguardo al 

fronte dell’Africa Settentrionale. Qui, nel 1938 l’attivismo di Italo Balbo, governatore della Libia già 

da quattro anni, si andò intensificando rendendolo artefice: 

- dell'incremento delle truppe militari, 

- delle grandi manovre, 

- dell’arrivo di 20.000 coloni dall’Italia. 

L’organizzazione militare della Libia tra il 1937 e il 1938 subì un notevole potenziamento per 

renderla in grado di affrontare il pericolo di un’invasione di truppe straniere, quelle britanniche di 

stanza in Egitto e Sudan e quelle francesi a ovest e a sud in Tunisia, Algeria e Ciad. 

                                                        
2 Nei suoi appunti mio padre riporta invece l’8 aprile.  
3 Si trattava dell’unico Reggimento del Genio, inquadrato con il riordino del 1935 sotto il Regio Corpo di 

truppe coloniali della Libia.  

4 Gli artieri erano soldati dell'arma del Genio addetti ai lavori di viabilità, falegnameria, edilizia e fortifica-

zione, in grado di eseguire lavori in pietra o muratura, livellamento, fortificazioni, ecc. (ad esempio ponti, 

argini stradali, edifici, ecc.). La loro caratterizzazione non rendeva necessari addestramenti e attrezzature 

per il combattimento. Mio padre è stato probabilmente inquadrato nella Compagnia in quanto da civile era 

muratore. 

(5-12).03.1938 

In segno di affetto offro questa 
mia fotografia alla mia cara Anna. 
Tuo caro Ignazio. 
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«Nel quadro della corsa agli armamenti che ormai dominava in Europa e dell’alleanza sempre più stretta tra 

Italia e Germania, nel gennaio del 1938 la Commissione Suprema di Difesa decise di predisporre lo sviluppo delle 

truppe coloniali e l’invio di quattro divisioni» (Cappellano 2011). 

Con un decreto entrato in vigore nel marzo 1938 (mese di arrivo di mio padre a Tripoli) si 

procedette a una riorganizzazione delle forze armate della Libia per consolidarne il grado di prepara-

zione militare. In tale contingenza il genio militare libico, con due battaglioni e un deposito, fu in-

quadrato nel Regio Corpo Truppe Libiche (Linkografia5 1). 

Nel maggio-giugno successivo, con l’utilizzo di grandi 

unità metropolitane e truppe libiche, furono organizzate le 

grandi manovre, cui presenziò il re Vittorio Emanuele III (v. 

foto a lato). Esse ebbero come tema la difesa manovrata dello 

scacchiere libico occidentale da un’offensiva proveniente dal-

la Tunisia e avente come obiettivo Tripoli. In tale circostanza 

fu compiuto un lavoro logistico notevole per lo spostamento 

di un corpo d'armata attraverso la Sirtica, priva di ogni risor-

sa. Poiché erano coinvolti solo il XX e XXI Corpo d’armata, 

mio padre (XXIII Corpo d’armata assegnato allo scacchiere 

libico-tunisino, nella zona di Tagiura-Garian.) non dovrebbe esserne stato interessato.  

«Nell’autunno, così, raggiunto un primo potenziamento del dispositivo italiano in Libia,… Balbo intendeva 

mantenere la difensiva al confine con la Tunisia, appoggiandosi con quattro divisioni alle posizioni fortificate di fron-

tiera e alla piazza di Tripoli, e sferrare con le restanti sette un’offensiva in profondità verso est lungo la fascia costiera 

allo scopo di raggiungere Alessandria d’Egitto» (Cappellano 2011). 

A ottobre, in occasione dell’anniversario della Marcia su Roma, partirono dall'Italia i primi 

20.000 coloni che sbarcarono sulle coste della Libia qualche giorno dopo. L'operazione concernente 

l’insediamento dei coloni fu un successo straordinario in Italia e all'estero e la Libia italiana arrivò a 

essere considerata la nuova America. Furono fondati per i coloni 26 nuovi villaggi, principalmente in 

Cirenaica. 

Così descrive l’evento lo storico Alessandro Rosselli (2017): «Il loro arrivo a destinazione fu orga-

nizzato da Italo Balbo in modo tale da stupire il resto del mondo fin dalla loro partenza dall’Italia, e perciò lo sbarco 

dei coloni è seguito anche da molti giornalisti stranieri, alcuni dei quali resteranno stupefatti dalla grandiosità 

dell’operazione, che prevede un convoglio di 15 navi in partenza da Genova il 29 ottobre 1938 per arrivare il 2 no-

vembre in vista di Tripoli, dove i coloni verranno poi smistati: quelli destinati alla Tripolitania partiranno per i loro 

poderi nei giorni seguenti, mentre quelli assegnati alla Cirenaica si imbarcheranno su navi dirette a Bengasi.» 

 

                                                        
5 D’ora in poi L = Linkografia.  
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IL VIAGGIO DEI 20.000 COLONI VERSO LA LIBIA (L2) 

 
28 ottobre 1938 
Nel pomeriggio (tra le 14 e le 16) il Sarde-
gna salpa dal Pontile Eritrea di Genova in-
sieme ad altri sette piroscafi (tra cui Tem-
bien, Semien, Sannio, Liguria e Piemonte e 
la motonave Vulcania), carichi di 14.000 
coloni (rurali) italiani diretti in Libia, per un 
totale di 1290 famiglie. Li scortano due 
cacciatorpediniere. 

Dopo la partenza, le navi procedono 
verso sud fino ad unirsi, il 30 ottobre, ad 
altri sette mercantili provenienti da Napoli 
(per altra fonte avrebbero raggiunto Napoli 
il 30 ottobre e da lì sarebbero proseguiti in-
sieme agli altri bastimenti in attesa in quel 
porto), formando un unico convoglio di 
quattordici bastimenti (tra cui, oltre al Sar-
degna, i piroscafi Tembien, Semien, Pie-
monte, Liguria, Sannio e Calabria e le motonavi Olbia, Vulcania, Città di Napoli, Città di Savona e Città di 
Bastia). 

Al largo di Siracusa, il giorno seguente, si unirà al convoglio anche il quindicesimo ed ultimo piroscafo, 
l’Umbria, con 129 famiglie di coloni dalla Sicilia. I quindici mercantili trasportano in tutto 20.000 coloni ita-
liani (1290 famiglie contadine del Nord Italia e 520 del Sud) inviati a colonizzare la Libia. Questa trasmi-
grazione è stata organizzata dal governatore della Libia, Italo Balbo (che presenzia all’imbarco a Genova 
dei coloni); i coloni, costituiti da famiglie numerose di agricoltori, dovranno coltivare le regioni meno aride 
della Tripolitania settentrionale e del Gebel cirenaico, dove sono stati appositamente fondati 27 nuovi vil-
laggi agricoli (12 in Cirenaica e 15 in Tripolitania, con rispettivamente 2035 e 1664 poderi). 

I Ventimila dovrebbero essere i primi dei 100.000 coloni italiani che, secondo i piani di Balbo, dovreb-
bero trasferirsi dall’Italia in Libia nell’arco di cinque anni; Balbo intende portare la popolazione italiana del-
la Libia a 500.000 unità (colonizzazione demografica) e raggiungere entro il 1950 l’autosufficienza ali-
mentare, mediante la pratica dell’agricoltura intensiva. Lo scoppio della seconda guerra mondiale mande-
rà in fumo questi piani (oltre ai 20.000 del 1938, soltanto altri 11.000 coloni giungeranno in Libia nel 1939, 
prima che la guerra fermi tutto). 
 
31 ottobre 1938 
Le navi procedono in linea di fila, con intervalli di mille metri tra l’una e l’altra; in mattinata, al largo di 
Ponza e Ventotene, il convoglio viene passato in rassegna da Benito Mussolini, imbarcato 
sull’incrociatore pesante Trieste, proveniente da Gaeta e scortato da quattro cacciatorpediniere; i cannoni 
delle navi da guerra sparano a salve per celebrare l’evento. I bastimenti con i coloni proseguono poi per 
Tripoli con la scorta di otto cacciatorpediniere. 

Durante la traversata si verificano, a bordo delle navi del convoglio, diverse nascite. 
 
2 o 4 novembre 1938 
All’alba le navi del convoglio giungono a Tripoli, dove sbarcano 12.000 coloni; alcune proseguiranno poi 
per Bengasi, dove sbarcheranno i restanti 8000. A Tripoli i coloni, dopo una solenne messa e cerimonia 
alla presenza di Balbo e di altri gerarchi e del vescovo di Tripoli, che impartisce loro la benedizione, ven-
gono caricati sugli autocarri che li portano ai villaggi loro assegnati. 
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Nei seguenti link dell’Istituto Luce è possibile visionare i video che documentano 

l’avvenimento: 

- Giornale Luce 3.11.1938: https://youtu.be/dha1nZ-69jE 

- Giornale Luce 9.11.1938: https://youtu.be/b05WPvdJFuI 

- Giornale Luce 9.11.1938: https://youtu.be/ALPnph9JHRA 

- I ventimila coloni nelle nuove province libiche, Istituto Luce, 1938: https://bit.ly/2xTaegp. 

Il Natale del ’38 mio padre lo passa probabilmente nella zona di Tripoli e una foto inviata a 

mia madre testimonia un qualche piccolo incidente occorsogli, vista una fasciatura alla mano destra 

che non gli impedisce però di fumare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25.12.1938, Tripoli? Questa l’ho fatta nel giorno di Natale 

https://youtu.be/dha1nZ-69jE
https://youtu.be/b05WPvdJFuI
https://youtu.be/ALPnph9JHRA
https://bit.ly/2xTaegp
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1939 

Per mio padre l’anno inizia con la promozione a caporale avvenuta il 20 gennaio. 

Nel primo quadrimestre fruisce probabilmente di un congedo poiché nel retro di una carto-

lina datata 22 aprile scrive a mia madre: «Saluti dal Porto di Tripoli. Subito dopo essere sbarcato dalla nave ho 

trovato il mio paesano e ho fatto questa fotografia. Te la mando in ricordo della mia licenza. Saluti. Ignazio». 

Una ricerca su Google Map mi ha permesso di rinvenire l’area esatta in cui è stata scattata: 

Al-Shat Road, già Lungomare Conte Volpi. 

 
22.04.1939, Porto di Tripoli 

 
 

 

 
Tripoli, Al-Shat Road, già Lungomare Conte Volpi (da Google Map) 
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Il 20 luglio è trasferito per fare la guardia 

fissa al deposito munizioni situato al bi-

vio di Rumia, a circa 200 km dal confine 

con la Tunisia. Rumia era ed è un villag-

gio con una sorgente la cui acqua è por-

tata attraverso un acquedotto di circa 6 

km, inaugurato dal nostro regime colo-

niale il 5 luglio del 1914, a Iefren, una 

città berbera arroccata su una rupe a circa 700 metri di altitudine sul bordo settentrionale dell'alto-

piano del Gebel Nefusa. 

Il 4 settembre Ignazio è ufficialmente trattenuto alle armi nel suo reggimento facente parte 

del XXIII Corpo d'armata al comando del Gen. Annibale Bergonzoli, che inquadra le due divisioni 

della Milizia: 

- 1° Divisione Camicie Nere 23 marzo, comandato dal Ten. Gen. Francesco Antonelli 

- 2° Divisione Camicie Nere 28 ottobre, comandato dal Gen. Francesco Argentino. 

Tre giorni dopo è costituita in Tripolitania, al comando del generale Italo Gariboldi, la 5a 

Armata che, oltre a quello di mio padre, inquadra il X e il XX Corpo d'armata (L3). 

Mio padre ha preso nota nei suoi appunti di essere stato a Rumia fino al 4 marzo 1940, ma 

varie foto testimoniano che nell’ultimo quadrimestre del ’39 egli si trova a Tripoli. 

5.07.1914, Inaugurazione dell’acquedotto Rumia-Iefren 

4.09.1939, Tripoli 

21.09.1939, Tripoli 



10 

Il ’39 è anche l’anno di una seconda ondata di 

arrivi di coloni italiani. 

Salpati il 28 del mese precedente, a no-

vembre il Sardegna ed altri due piroscafi della 

classe “Regioni”, Piemonte e Liguria, sbarcano in 

Libia 860 famiglie che andranno a popolare i 

villaggi Crispi, Marconà, Pietro Micca, Giordania 

Garibaldi, Tazzoli, Corradini e Garabulli. 

Secondo il censimento del 30 giugno 

effettuato dall'ISTAT, nel 1939 la Libia conta 108.419 italiani (cioè il 12,37% degli 876.563 abitanti 

della colonia). I circa 11.000 nuovi coloni vanno così a incrementare di circa il 10% i connazionali 

già presenti, concentrati nella costa intorno a Tripoli e Bengasi (valutati rispettivamente il 37% e il 

31% della popolazione). 

Nei seguenti link dell’Istituto Luce è possi-

bile visionare i video del Giornale Luce che docu-

mentano l’avvenimento: 

- 3.11.1939: https://youtu.be/dha1nZ-69jE 

- 8.11.1939: https://youtu.be/FjK_49dPFR0 

- 15.11.1939: https://youtu.be/yFzJN2RABUs. 

 

1940 

Dai suoi appunti sappiamo che Ignazio è rimasto a 

Rumia fino al 4 marzo 1940 e che il 2 aprile viene 

inviato in Cirenaica. 

Il 10 giugno 1940 Mussolini annuncia con il 

celebre discorso dal balcone di Palazzo Venezia 

l’entrata dell’Italia nel secondo conflitto mondiale. 

Già il giorno dopo mio padre si ritrova uf-

ficialmente mobilitato col suo XX Reggimento Genio nella campagna di guerra in Africa Settentrio-

nale. Il XXIII Corpo d'armata, di cui il reggimento faceva parte, viene in un primo tempo schierato 

in Tripolitania insieme al X e al XX, anch’essi integrati nella 5ª Armata6, «a difesa del confine libico-

tunisino e della fascia costiera nord occidentale della Libia. In particolare, lo schieramento assicurava l'interdizione 

della direttrice del Gebel e di quella costiera Zuara-Sabratha, fino alla piazzaforte di Tripoli» (L3). 

                                                        
6 All’entrata in guerra la 5ª Armata, comandata fra il 7 settembre 1939 e il 5 settembre 1941 dal Generale 

Italo Gariboldi, operava con il supporto in ricognizione della 122ª Squadriglia e della 136ª Squadriglia 

dell'Aviazione Ausiliaria per l'Esercito della Regia Aeronautica.   

25.10.1939, Tripoli. 

Carissima Anna, mi 
sono fatto queste fo-
tografie ma non sono 
uscito bene da nessu-
na parte. Adesso spero 
di rifarmele bene. 
Distinti saluti, Ignazio. 

27.11.1939, Tripoli 

https://youtu.be/dha1nZ-69jE
https://youtu.be/FjK_49dPFR0
https://youtu.be/yFzJN2RABUs
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Poco dopo (ultima decade di giugno/primi di luglio), il XXIII viene però ceduto alla 10ª 

Armata del gen. Mario Berti che ne colloca il quartier generale a Bardia, in Cirenaica: «viene inizialmen-

te stanziato nel sud gebelico, a protezione delle piste meridionali della cirenaica, e successivamente (verosimilmente 

in previsione dell’invasione dell’Egitto, N.d.A.), verso il confine egiziano, nella zona di Bardia» (L4). 

In particolare, Ignazio è inquadrato nel Battaglione Misto Genio (101° o 201° a seconda del-

le fonti) che fa parte della 1a Divisione Camicie Nere 23 marzo e le cui unità del Genio sono fornite 

dal Regio Esercito7. 

Questo è lo scenario in cui si trova mio padre poco prima dell’invasione dell’Egitto e che lui 

stesso conferma negli appunti manoscritti nei quali riporta la propria localizzazione sui fronti di 

Bardia (Libia) e Sollum (Egitto) fra il 24 luglio del ’40 e il 14 febbraio dell’anno seguente. 

È plausibile che egli sia indotto dai venti dell’imminente impiego in operazioni belliche a ri-

schio crescente a sposarsi per procura il 17 agosto, tre mesi dopo lo scoppio della guerra. L’intento 

probabilmente è quello di garantire a mia madre, Anna Tambuscio, una pensione di guerra in caso di 

morte in battaglia. 

Gli avvenimenti del semestre successivo avrebbero ampiamente supportato tale decisione. 

Cominciava la guerra del deserto ben sintetizzata nel documentario francese degli anni ’60 La bataille 

du désert: https://bit.ly/3ct13SR. 

A settembre partiva l’attacco verso Sidi el Barrani, in Egitto, 

per il quale è possibile visionare un video dell’Istituto Luce al seguente 

link: https://bit.ly/3ev3O7K. 

Il piano dell’offensiva prevedeva che fossero le divisioni libi-

che ad aprire il passo mentre, in un primo momento, la Divisione 

Camicie Nere 23 marzo al comando di Antonelli era posta in riserva. Il 

suo impiego, per il quale fu appositamente autocarrata8, si sviluppò 

come segue. 

- 7 settembre: attorno a Bardia. 

- 13 settembre: avanzata da Gabr el Ahmar fino a Gabr Asceran o Nezuet Ghirba, raggiunta 

alle 20.00. Riconquista di Forte Capuzzo. 

- 14 settembre, h.20.00: passato il confine e raggiunta zona Mussad, fra il forte Capuzzo e Sol-

lum. Gli inglesi si ritirarono offrendo sporadiche resistenze di reparti corazzati. 

- 15 settembre, sera: la Divisione giunse a 25 km ad ovest di Sidi el Barrani. 

                                                        
7 Ignazio non poteva essere inquadrato nella 28 ottobre in quanto questa solo ad ottobre 1940 passa al 

XXIII CdA, mentre la 23 marzo lo era già da tempo e lo era nell’ordine di battaglia del 1940.  

8 Secondo alcune fonti, la frettolosa motorizzazione della Divisione 23 marzo disorganizzò la relazione tra 

autisti e fanti, poiché l'unità non era mai stata addestrata come divisione motorizzata.  

 La 23 marzo procedette stentatamente, priva com’era di mentalità motorizzata e di preparazione specifica 
(Montanari, 1985a).  

https://bit.ly/3ct13SR
https://bit.ly/3ev3O7K
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- 16 settembre: in mezzo a nubi di sabbia sollevata dal Ghibli infocato del Sahara, alle 14.15 (o 

15.30) il comandante della Divisione entrò a Sidi el Barrani alla testa della 219a. Sera: Divi-

sione attestata a 10km ad est/sud-est di Sidi el Barrani dal mare a Samet-Omm / Himeisa. 

- 17 settembre: il Gen. Rodolfo Graziani (Comando Superiore FF.AA. Africa Settentrionale 

Italiana) riportò che i problemi del Genio erano diventati imponenti e si rendeva indispensa-

bile l’invio di un generale dell’Arma, segnalandone un nominativo. 

Fra il 13 e il 18 settembre la 23 marzo avrebbe registrato la perdita di 187 unità. 

 

Subito dopo la presa di Sidi el Barrani, il generale Mario Berti impiegò il genio militare per 

estendere la Via Balbia con la Via della Vittoria per ottenere più rifornimenti e continuare l'avanzata 

verso est. Poiché geniere, è abbastanza probabi-

le perciò che mio padre sia stato impiegato in 

tale opera. 

L’Istituto Luce nel suo sito web mostra 

varie foto datate settembre 1940 di lavori in una 

strada nel deserto per opera del 21° Battaglione 

Artieri: https://bit.ly/2zT2ls5. È verosimile che 

la Compagnia di mio padre fosse inquadrata in 

tale Battaglione e che le foto rappresentino pro-

prio la costruzione della Via della Vittoria anche se le didascalie indicano lavori di sistemazione. 

Come vedremo, l’ultimo trimestre del 1940 e i primi mesi dell’anno successivo furono carat-

terizzati dal tentativo italiano di stabilizzare le proprie posizioni, seguito dalla controffensiva inglese 

che si sarebbe conclusa con la disfatta delle nostre truppe ed è possibile ipotizzare che la compagnia 

di mio padre sia stata inviata nella Libia occidentale. 

L’AVANZATA SU SIDI EL BARRANI 
Visione d’insieme delle operazioni (13-16 settembre 1940) 

Montanari, 1985a 

https://bit.ly/2zT2ls5
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Tale ipotesi non è però certa e mi obbliga a descrivere le vicissitudini della 23 marzo, in cui la 

compagnia del Genio di mio padre è suppostamente integrata, e del XXIII Corpo d’Armata cui tale 

Divisione delle Camicie Nere appartiene. 

Mio padre, dunque, o si allontana con la sua Compagnia verso ovest oppure partecipa con la 

23 marzo alle operazioni belliche al confine libico-egiziano che descrivo di seguito. 

 

Il 7 ottobre il XXIII Corpo d'Armata esercitò un attacco nella zona di Bir el Mella e disperse alcune 

formazioni corazzate nemiche che si stavano concentrando nell'area. Verso la metà del mese esso fu 

riportato a ovest per organizzare la difesa del ciglione di Sollum, da Halfaya a sidi Omar (L4). 

Il 2 novembre Graziani invitava a sostituire a Sidi el Barrani la 23 marzo, considerato il basso 

morale e la stanchezza che questa dimostrava, con altra divisione, mentre Berti rispondeva di non 

riconoscere tale necessità. Pur tuttavia nei giorni 2-4 dicembre il Comando d’armata stabilì di trasfe-

rire la divisione a Bardia per rimetterla in sesto viste le condizioni di stanchezza in cui versava. 

Ai primi di dicembre sappiamo (Montanari, 1985a) che il battaglione del genio inquadrato 

nella 23 marzo era a Bardia, la quale, nella divisione del territorio, faceva parte del III settore Sollum. 

L’occupazione italiana dell’Egitto durò meno di tre mesi. Il 7 dicembre gli inglesi passarono 

alla controffensiva con l’Operazione Compass (https://bit.ly/2W74ppa). 

 

SITUAZIONE ITALIANA AL 5 DICEMBRE 
Montanari, 1985a 

https://bit.ly/2W74ppa
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Il 9 dicembre, lo schieramento del CdA, pesan-

temente investito dal nemico a Ridotta Capuzzo, 

fu soggetto a numerose penetrazioni che deter-

minarono l'arretramento del dispositivo in difesa 

della via litoranea e della base di Bardia. 

Lo stesso giorno, alla 23 marzo e ad altre 

due divisioni venne ordinato di organizzarsi sulla 

linea a difesa del costone dell’Halfaya. 

Il 10 la 23 marzo inviò a Sidi Omar un bat-

taglione di camicie nere per un piccolo presidio 

che risultò avere i giorni contati ed essere di nes-

suna utilità. 

Nel pomeriggio del giorno 11 il Comando 

Superiore A.S. comandò che la divisione passasse 

a disposizione del XXIII Corpo d’Armata sotto la guida del Generale Bergonzoli e il giorno dopo 

che il Comando del Genio approntasse varie interruzioni sulla via Balbia, da Tobruk a Bengasi. 

Il giorno 12 la 23 marzo, già all’Uadi el-Mrega a sud di Bardia, aveva preso posizione a nord-

ovest di Sollum, dalla Ridotta Capuzzo al mare, mantenendo il distaccamento a Sidi Omar, toccando 

anche Musaid e altri piccoli presidi confinari (Montanari, 1985a). 

Il 14 la divisione fu schierata nella zona di Bir Tafaui, a ovest della strada per Bardia. Subito 

dopo Bergonzoli la attestò a difesa della piazzaforte in cui vennero iniziati grandi lavori di riassetto e 

dove, una settimana più tardi, sarebbe ripiegato l’intero XXIII CdA. 

In quanto artiere, Ignazio può essere stato impiegato nelle interruzioni sulla via Balbia oppu-

re dentro la stessa Bardia per creare un sistema protettivo di mine e per sgombrare il modesto fosso 

anticarro completamente pieno di sabbia. 

Il 15 dicembre i britannici scatenarono violenti attacchi di mezzi corazzati contro la 23 marzo 

a Bir ci Tafua, nei pressi di Bardia. 

Il 16 le unità del XXIII CdA ultimarono il ripiegamento su Bardia senza essere eccessiva-

mente ostacolate dal nemico. 

Tuttavia l’assedio britannico vero e proprio avrebbe avuto inizio il 20 successivo. Due giorni 

dopo Graziani inviò un rapporto a Mussolini indicando la 23 marzo ridotta di circa ¼. La piazzafor-

te, attaccata da forze preponderanti e bombardata da mare e aria, offrì una strenua resistenza. 

 

1941 

La battaglia sul fronte di Bardia si riaccese con crescente violenza nei primi giorni di gennaio. Fu in 

questo periodo che un ufficiale del XXIII dipinse questo desolante quadro: «Nella piazza troviamo 

5.12.1940. 
Offro con affetto alla mia cara sposa 
questa cara fotografia. Tuo Ignazio. 
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grande disordine: automezzi di ogni tipo abbandonati un po’ dovunque; teorie di sbandati, per lo più appartenenti alle 

travolte divisioni libiche … Tutti si aggirano senza punti di riferimento, con impressi nei volti i segni dei patimenti, di 

lunghi giorni di disagi, di fatiche e di digiuno, ancora storditi e scossi dalla furia devastatrice della battaglia, che ha 

divorato i loro reparti». 

Il 3 gennaio la 23 marzo perse i capisaldi di Bu Rim e Shegheila. 

Il 5 Bardia capitolò e venne occupata dai britannici (https://youtu.be/VsMq_-86-wc). La 23 

marzo fu distrutta, il XXIII Corpo d'Armata cessò ogni attività e venne considerato sciolto in zona di 

operazioni. 

Gli italiani pagarono un tributo di 25-45.000 vittime fra morti, feriti e prigionieri. 

 

La lotta si spostò successivamente verso occidente e il presidio di Tobruk, dopo una sanguinosa re-

sistenza durata oltre venti giorni, venne sopraffatto il 24 gennaio. Le unità dell'Armata, recuperate 

dopo un rapido riordinamento, furono quindi attestate in corrispondenza della linea Derna-Berta-

Mechili sulla quale la pressione nemica non tardò a manifestarsi. 

Il 26 alcune penetrazioni avversarie determinarono l'arretramento dell'ala destra dello schie-

ramento sulle posizioni di Bir Semander e Got el Gil nonché l'evacuazione di Derna, avvenuta il 29. 

Dal 1° al 6 febbraio l'offensiva britannica insistette verso la linea difensiva di Bengasi, tempe-

stivamente attivata dalle truppe della 10a Armata. 

La dura e violenta battaglia che ne seguì si con-

cluse il 6 febbraio con l'accerchiamento di gran 

parte delle unità superstiti della X armata nella 

zona di Agedabia, comando compreso. Nella 

sanguinosa lotta cadde il comandante dell'Armata, 

generale Giuseppe Tellera, che salito su un 

M13/40 del VI Battaglione carri guidava perso-

nalmente l'attacco nel tentativo di aprirsi un pas-

saggio. In conseguenza di ciò, la X armata cessò 

di esistere e venne considerata sciolta in zona di 

operazioni il 6 febbraio 1941. 

Per ciò che riguarda mio padre, le sue an-

notazioni indicate in precedenza e relative alla sua 

partecipazione al fronte di Sollum (Egitto)/Bardia 

(Libia) nel periodo 24/07/1940 – 14/02/1941 

parrebbero inesatte vista la caduta di Bardia nel 

gennaio 1941 e sue foto del 5 dicembre e dell’11 gennaio successivo (prive di indicazioni sulle locali-

tà in cui sono state scattate) che non sembrano di un soldato nel pieno delle operazioni. 

11.01.1941. 
Offro con affetto, tuo sposo Ignazio. Quella la mandi a 
mio cognato. In seguito ti mando quelle buone. 
Mi ha scritto Caterina. Ciao. 

https://youtu.be/VsMq_-86-wc
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Non sono un esperto di cose militari, ma penso che in uno scenario di difesa critico ed 

estremo come quello di Bardia, una compagnia come quella di mio padre (Artieri), atta a realizzare e 

manutenere strutture più che a combattere frontalmente, andava preservata. È del tutto plausibile, 

quindi, che le unità del Genio siano state allontanate per tempo verso ovest in territori relativamente 

più tranquilli. 

Anche la dichiarata localizzazione a Tobruk 

dal 14 febbraio 1941 in poi, riportata da Ignazio 

nelle sue annotazioni, sembra improbabile in quan-

to due foto del 9 aprile e del 22 giugno 1941, lo in-

dicano, rispettivamente, a Iefren e a Tarhuna, mol-

to più a ovest della Cirenaica e degli eventi bellici 

con gli inglesi: l’Operazione Compass (dicembre 

1940 – febbraio 1941) prima e la Battleaxe (15-17 

giugno 1941) poi. Inoltre, va considerato che To-

bruk al 24 gennaio era già persa. 

Il 20 aprile mio padre viene trasferito con 

la sua 1a Compagnia Artieri al 10° Battaglione Ge-

nio speciale mobilitato, inquadrato nelle Truppe di 

Corpo d’Armata del X CdA comandato dal Gene-

rale Alberto Barbieri. 

Il suo CdA è di stanza a Buerat el Hsun, in Cirenaica, ma, come già detto, perlomeno fino al 

22 giugno, Ignazio si trova molto più a ovest, a Tarhuna. Le due località hanno in comune la presen-

za di campi di concentramento. Non è dunque da escludere che l’unità di mio padre sia impiegata 

per le esigenze logistiche e di manutenzione di tali strutture. 

Due foto del periodo lo ritraggono con un cucciolo di cui probabilmente ha cura e che gli fa 

compagnia. In una di esse si lamenta velatamente dell’assenza di una lettera da parte di mia madre. 

Contrariamente a quanto riportato nei suoi appunti, mio padre sarebbe, dunque, coinvolto 

nella campagna di Cirenaica solo dopo il giugno 1941. 

Ciò può essere stato determinato o dalla realizzazione di importanti opere o, più in generale, 

dal riordino militare generale determinato dai nuovi eventi in tale regione. 

Non so se mio padre, in quanto artiere, abbia partecipato nei mesi di giugno-luglio alla palifi-

cazione di una doppia linea telefonica e telescrivente con stazioni capilinea a Tripoli e Tobruk realiz-

zata dal Genio Militare, sotto il comando del Generale Luigi Grosso. L’opera, per la quale i tedeschi 

fornivano tecnologia, tecnici e apparecchiature, gli italiani materiali e manodopera, prevedeva posti 

intermedi a Misurata, Sirte, el-Aghelia, Agedabia, Bengasi, Cirene, Derna. 

9.04.1941, Iefren. 
Affettuosi saluti e baci tuo sposo Ignazio. 
Qui siamo insieme al mio amico La Gamba. Ciao. 
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Da Montanari (1985) sappiamo che il Corpo d’Armata in cui era inquadrata la compagnia di 

mio padre fu coinvolto nel riordinamento delle forze italiane. A esso fu assegnata la giurisdizione 

della Cirenaica occidentale, prima (7 luglio 1941), e il Comando della Cirenaica con la piazza di Ben-

gasi e i settori di Derna, Barce e Agedabia, poi (15 agosto 1941). 

Come possiamo vedere da due filmati dell’Istituto Luce di agosto e settembre 1941, nel frat-

tempo l’assedio di Tobruk9 da parte delle forze italo-tedesche si faceva sempre più aspro: 

• https://bit.ly/2zwWh8M 

• https://bit.ly/3bpnLKs 

Una serie di combattimenti e operazioni a sorti alterne fra le truppe italo-tedesche da un lato 

e quelle alleate capeggiate dalla Gran Bretagna dall’altro caratterizzò il successivo periodo fino a me-

tà novembre. 

Il 18 novembre gli inglesi scatenarono l’Operazione Crusader per la riconquista della Cire-

naica che sarebbe durata fino al 30 del mese successivo10. 

                                                        
9 Tra la fine di marzo e il 12 aprile la 5ª divisione leggera tedesca e reparti italiani al comando del generale 

tedesco Erwin Rommel, la famosa Volpe del Deserto avevano riconquistato il nord-est libico a eccezione 

della fortezza di Tobruk, che a partire da quel momento sarebbe stata cinta da un’assedio estenuante.  
10 https://it.wikipedia.org/wiki/Operazione_Crusader.  

22.06.1941, Tarhuna. 
Invio questa mia alla cara mogliettina offrendole i più 
cari abbracci e baci. 
Dal tuo affezionato Ignazio. 
Attendo con ansia una tua come da molto tempo mi è 
stata promessa. 
Ciao ciao. 
Baci cari. 

https://bit.ly/2zwWh8M
https://bit.ly/3bpnLKs
https://it.wikipedia.org/wiki/Operazione_Crusader
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In due foto del 2 dicembre Ignazio ripor-

ta Tobruk come località in cui sono state scattate 

e ciò rappresenta l’unica notizia che di lui si ha 

nel secondo semestre del 1941. Pur tuttavia è 

probabile che l’indicazione si riferisca alla zona 

intorno alla cittadina Cirenaica poiché la fortezza 

vera e propria (che aveva un'estensione di alme-

no 10 km in tutte le direzioni del suo perimetro) 

viene espugnata solo nel giugno 1942, allorquan-

do mio padre è già tornato in Italia. L’espressione 

di mio padre nelle foto sembra meno rilassata ri-

spetto a quella che si può leggere nelle immagini 

del periodo precedente e le battute propagandi-

stiche in esse riportate suonano come risorse per 

dotarsi di coraggio in un contesto critico di coin-

volgimento in operazioni belliche abbastanza significative. Basti pensare che solo cinque giorni do-

po, il 7 dicembre Rommel dette inizio a una ritirata strategica sulla linea di Gazala, poco a sud-ovest 

di Tobruk e il giorno dopo il X CdA, in cui la compagnia di mio padre era inquadrata, per ordine del 

generale Ettore Bastico, governatore della Libia, passò sotto gli ordini diretti del federmaresciallo te-

desco. 

 

Il 12 dicembre, nella fase di ripiegamento successiva ai combattimenti di Ain El-Gazala, il comando 

del X CdA fu assunto dal Generale Benvenuto Gioda. 

Furono giorni drammatici in cui è probabile che mio padre abbia rischiato molto. Due suoi 

colleghi artieri (non si è certi però che fossero della sua compagnia) rimangono feriti il 14 in un mi-

tragliamento aereo ai propri autocarri sul-

la via Balbia presso il villaggio agricolo 

Luigi Razza (l’attuale Massa). 

Il 17 al Corpo d’Armata fu asse-

gnato il compito di conservare le posi-

zioni di Derna per poi ripiegare, fra il 18 

e il 20, verso Bengasi utilizzando la via 

gebelica settentrionale (Via Balbia) sulla 

direttrice Derna-Berta-Beda Littoria-

Castellebia-Barce. 

2.12.1941, Tobruk. 
Affettuosi saluti e baci tuo sposo Ignazio. 

Vincere, vinceremo sicuro. 
Mussolini. 

 Queste mie foto non volevo mandartele perché non sono 
 venuto bene. Baci, tuo caro. Vincere, vinceremo. Mussolini. 
Ignazio. 

2.12.1941, Tobruk. 
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Dopo aver evacuato Bengasi, il 25 dicembre il X CdA fu disposto fronte a est con la Bolo-

gna a sbarramento delle provenienze da Saunnu e da Giof el-Matar e la Brescia contro le infiltrazioni 

a sud-est. 

Due giorni dopo l'Afrikakorps sferrò un efficace a est di Agedabia; la brigata corazzata di 

punta britannica venne respinta con gravi perdite e tra il 28 e il 30 dicembre il generale Rommel rag-

giunse in salvo El Agheila 

Nei suoi appunti mio padre annota essere stato a El Alamein (Egitto)11 nel periodo 10 no-

vembre 1941 - 16 aprile 1942. La cosa è del tutto incongruente poiché il confine egiziano viene pas-

sato dalle truppe dell’asse nel giugno 1942 e le operazioni di battaglia si svolgono il mese successivo; 

mio padre è già partito per l’Italia nel mese di marzo. 

In una sua nota dichiara di aver avuto l’autorizzazione a fregiarsi del nastrino con due stellet-

te, un’onorificenza che si usava collocare sul taschino sinistro ma che non appare in alcuna delle sue 

foto, né è stata rinvenuta fra le sue memorie. 

 

1942 

Le guarnigioni di fanteria italo-tedesche rimaste isolate sul confine libico-egiziano furono costrette 

alla resa a Bardia il 2 gennaio e al Passo di Halfaya il 17 seguente, allorquando i britannici catturaro-

no 32.000 prigionieri, tra cui 9.000 soldati tedeschi. Pur tuttavia, i reparti meccanizzati del Panzer-

gruppe Afrika riuscirono a sfuggire al lento inseguimento delle unità mobili dell'8ª Armata. 

Quello che sappiamo del X CdA per questo periodo è che il 4 gennaio il suo Comando si di-

slocò a ovest di Maaten Giofer. 

Il generale Rommel passò all'attacco il 21 seguente e a cavallo fra gennaio e febbraio riuscì a 

conquistare Bengasi e a raggiungere successivamente Derna con i mezzi meccanizzati per poi fer-

marsi nel golfo di Bomba a ovest di Tobruk. I britannici che avevano ripiegato sulla linea di Ain el-

Gazala, persero in pochi giorni 377 mezzi corazzati e 3.300 prigionieri. 

A seguire il fronte cirenaico andò man mano quietandosi e nel primo trimestre del 1942, du-

rante le azioni in Cirenaica, il X CdA, in cui erano inquadrati Compagnia e Battaglione di mio padre, 

risulta disposto strategicamente per lo più a difesa del confine con la Tripolitania nelle località di 

Maaten Giofer a Sidi Tober, Agedabia, el-Algheila. Come intuibile, questa era considerata la regione 

cuore di tutta la colonizzazione libica e la sua difesa, qualunque cosa fosse successa in Cirenaica, era 

di capitale importanza! 

Non ho rinvenuto notizie puntuali dei movimenti di mio padre in tale periodo, né sono sicu-

                                                        
11 Come risulta sul brevetto (libretto?!) di autorizzazione a fregiarsi del nastrino con due stellette.  
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ro che egli si trovi nel cuore delle operazioni in Cirenaica. Io penso che la Compagnia Artieri di cui 

fa parte abbia caratteristiche scarsamente compatibili con un impiego in zone di pieno conflitto, tan-

to che nel libro di Montanari (1989), sia nel testo sia nelle mappe, il Genio non viene mai indicato 

nelle aree più critiche. 

A ciò si aggiunga che il 23 marzo mio padre si trova sicuramente a Tripoli, trasferito al 10° 

Battaglione Genio speciale, Genio mobilitato, 1a Compagnia Artieri. 

E dalla capitale libica in tale data vola verso l’Italia. Giunto a Castelvetrano, fruisce di una li-

cenza di avvicendamento con assegni12 e torna immediatamente a casa. 

Il 24 aprile Ignazio rientra in servizio a Capua e un mese dopo (25 maggio) è trasferito a Ci-

vitavecchia, destinato per circa un anno alla 29a Compagnia Artieri Lavoratori con sede nella Scuola 

Centrale e Scuola Artieri del Genio13. Di questo periodo non ho notizia sua alcuna. 

A novembre 1942 ebbero luogo eventi che avrebbero causato l’impiego di mio padre in Cor-

sica nell’anno seguente. Infatti, come risposta allo sbarco anglo-americano in Africa dell’8 novem-

bre, pochi giorni dopo venne effettuato dalle forze dell’Asse il Piano Attila che prevedeva 

l’occupazione della zona libera francese, fino a quel momento sotto la giurisdizione del governo col-

laborazionista di Vichy. 

Il 10 novembre 1942 Mussolini ordinò l’occupazione della Corsica (nome in codice: Opera-

zione C2) fino a tale data praticamente smilitarizzata in base alle condizioni dell'armistizio del 1940. 

Congiuntamente al più generale rafforzamento del dispositivo di difesa in entrambe le isole tirreni-

che (Sardegna e Corsica), tale atto era da considerarsi una precauzione contro possibili ulteriori sbar-

chi alleati nel Mediterraneo. 

Il Regio Esercito, sbarcato il giorno 11 a Bastia, venne ben accolto dalla sua controparte 

francese sostenendo che gli italiani dovessero presidiare l’isola per evitare che gli Alleati le riservasse-

ro la sorte dell’Algeria e del Marocco. Tutta la popolazione era nelle strade della città; dovunque era-

no esposte bandiere francesi. Gli aerei italiani lanciarono volantini con cui si informava la popola-

zione che le truppe erano sbarcate in Corsica per difen-

dere gli abitanti dai nemici angloamericani. La condivi-

sione di lingue di eguale ceppo e facilmente comprensibi-

li tra le parti fu, come risulta da tutte le testimonianze, di 

grande aiuto nel favorire le relazioni tra occupati e occu-

panti. 

Nei seguenti link dell’Istituto Luce è possibile vi-

                                                        
12 Nelle sue note mio padre indica il mese di licenza fra il 18 aprile e il 18 maggio 1942, ma ritengo che il Li-

bretto militare sia più attendibile nella datazione degli eventi.  

13 La Scuola sospese le attività nel settembre 1943 a causa degli eventi bellici.  
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sionare i video che documentano l’avvenimento: 

• https://bit.ly/2ZrRHDJ 

• https://youtu.be/c4oFwkjet3g 

• https://youtu.be/pMJ-hBIWjvo 

 

1943 

Le uniche informazioni ufficiali offerte dal libretto militare per il periodo marzo ’43 - maggio ’44 so-

no quelle, scarne, della partecipazione di Ignazio alla Campagna di guerra in Corsica con la 29a 

Compagnia Genio Artieri mobilitato. 

Il 29 marzo Ignazio si imbarca con la sua Compagnia dal porto di Livorno per la Corsica, 

dove sbarca, nel porto di Ajaccio, il giorno dopo14. Possiamo immaginare il paesaggio intorno al ca-

poluogo corso grazie a un filmato dell’Istituto Luce della settimana seguente (6 aprile): 

https://bit.ly/2LK1tce. 

 
 

LIBERATA 
DI PHILIPPE CARRÈSE 

FILM DEL 2005 
https://bit.ly/3e25qou 

 
È proprio nella Corsica del marzo 1943 che viene ambientato il film Liberata 
(2005) di Philippe Carrèse. 
In piena occupazione italiana due fratelli, impegnati nella resistenza comuni-
sta, per ottenere informazioni necessarie all'or-
ganizzazione entrano strategicamente in rela-
zione con due soldati della fanteria italiana con 
i quali si instaura una vera amicizia prima del 
rovesciamento dellʼalleanza militare che segui-
rà allo sbarco ad Ajaccio. 

 
 

 
Secondo quanto riportato dai suoi appunti, Ignazio resta ad Ajaccio poco più di due mesi. In 

seguito lo sappiamo a Bastia il 7 giugno e a Bonifacio il 14 luglio. 

Non si hanno notizie su quali siano i compiti e le attività di mio padre e della sua Compagnia 

nelle tre località corse e, più in generale, non si hanno notizie sui suoi movimenti fino al 13 settem-

bre. Parimenti, non è noto l’esatto inquadramento di mio padre, anche se è probabile che la sua 

compagnia sia inquadrata in uno dei seguenti contingenti del Genio che all’atto dell’armistizio (8 set-

tembre 1943) risultano sotto il comando del Gen. Giovanni Magli e dell’Intendenza d’Armata: 

- CXX Battaglione Misto Genio 

- CXLIV Battaglione Misto Genio 

- 7° Raggruppamento Genio di Corpo d’Armata 

Di seguito riporto una breve descrizione dell’occupazione italiana in Corsica nel 1943 per in-

                                                        
14 Nelle sue note mio padre indica la partenza da Livorno il giorno 28 marzo e l’arrvo ad Ajaccio il 2 aprile. 

https://bit.ly/2ZrRHDJ
https://youtu.be/c4oFwkjet3g
https://youtu.be/pMJ-hBIWjvo
https://bit.ly/2LK1tce
https://bit.ly/3e25qou
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quadrare il contesto storico in cui mio padre si è trovato coinvolto. 

 
OCCUPAZIONE ITALIANA DELLA CORSICA 

 
L'occupazione italiana della Corsica era stata fortemente promossa dall'irredentismo corso filo-italiano 
durante il periodo fascista. La forza di occupazione inizialmente comprendeva 30.000 truppe italiane e 
raggiunse gradualmente le dimensioni di quasi 85.000 soldati. Questa era una forza di occupazione 
enorme rispetto alla dimensione della popolazione locale di 220.000 abitanti. 

Il VII Corpo d'armata del Regio Esercito fu in grado di occupare la Corsica, che era ancora sotto la so-
vranità formale della Francia di Vichy, senza combattere. Nell’iniziale assenza di una resistenza partigia-
na, la popolazione corsa inizialmente mostrò un certo sostegno per gli italiani, in parte a causa della pro-
paganda irredentista. 

Le truppe italiane, comandate dal generale Mondino fino alla fine di dicembre 1942, poi dal generale 
Carboni fino al marzo 1943 e successivamente dal generale Magli fino al settembre 1943, crebbero fino a 
comprendere due divisioni dell'esercito (Friuli e Cremona), due divisioni costiere (la 225 e la 226), otto 
battaglioni della milizia fascista e alcune unità di polizia militare e carabinieri. 

In Corsica, i collaboratori nativi legati all'irredentismo sostenevano l'occupazione italiana, sottolinean-
do che si trattava di una misura precauzionale contro un possibile attacco anglo-americano. Inoltre, alcu-
ni ufficiali militari corsi collaborarono con l'Italia, tra cui il maggiore in pensione Pantalacci (e suo figlio An-
tonio), il colonnello Mondielli e il colonnello Simon Petru Cristofini (e sua moglie, la prima giornalista cor-
sa donna Marta Renucci). Cristofini, che conobbe persino Benito Mussolini a Roma, fu un forte sostenito-
re dell'unione della Corsica con l'Italia e difese gli ideali irredentisti. Infatti, Cristofini collaborò attivamente 
con le forze italiane in Corsica durante i primi mesi del 1943 e (come capo delle truppe di Ajaccio) aiutò 
l'esercito italiano a reprimere la Resistenza prima dell'armistizio nel settembre del 1943. Lavorò da vicino 
con il famoso scrittore corso Petru Giovacchini, che fu nominato potenziale Governatore della Corsica. 

Nei primi mesi del 1943 questi irredentisti, sotto la guida di Petru Giovacchini e Bertino Poli, condus-
sero propaganda su larga scala tra la popolazione corsa per promuovere l'unificazione della Corsica in 
Italia con un Governatorato della Corsica, come era stato fatto nel 1941 con la Dalmazia. Conseguente-
mente, si registrò un lieve sostegno dell'occupazione italiana da gran parte della popolazione corsa fino 
all'estate del 1943. 

L'occupazione italiana era legata al dominio dell'Europa da parte della Germania nazista e Benito 
Mussolini rimandò l'unificazione della Corsica all'Italia fino a quando non si potesse fare un Trattato di 
pace dopo l'ipotetica vittoria dell'Asse nella Seconda Guerra Mondiale, principalmente a causa dell'oppo-
sizione tedesca alle affermazioni irredentiste. 

La resistenza francese fu inizialmente limitata, ma iniziò a prendere forma immediatamente all'indo-
mani dell'invasione italiana. All'inizio del 1943 essa era abbastanza organizzata da richiedere consegne 
di armi. La leadership e il morale del movimento furono rafforzate dall’acquisizione di personale e armi 
che permise di aumentare le attività e di stabilire un maggiore controllo territoriale, in particolare nelle 
campagne, nell'estate del 1943. 

Nel giugno e luglio 1943 l'OVRA (polizia fascista italiana) e i gruppi paramilitari fascisti delle camicie 
nere iniziarono una repressione su larga scala che portò all’incarcerazione e deportazione in Italia di 860 
corsi e alla fucilazione avvenuta a Bastia il 30 agosto di tre partigiani per ordine di un Tribunale di guerra 
fascista. 

All’atto di caduta di Mussolini il 25 luglio 1943, il presidio dell’isola ebbe reazioni più o meno analoghe 
a quelle di tutti gli altri territori occupati. In Corsica il discrimine, che non ebbe riscontri frequenti sugli altri 
teatri, fu che Magli riuscì a frenare gli entusiasmi dei suoi sottoposti e a fargli mantenere un comporta-
mento disciplinato. Il 14 agosto successivo venne comunicato a Magli che si stavano formando in Algeria 
dei convogli destinati allo sbarco in Corsica, poi il 20 agosto incontrò il comandante delle forze tedesche 
in Italia, Albert Kesselring e il 27 agosto il generale italiano venne a sapere dai contatti con i vertici della 
Resistenza corsa che un ipotetico sbarco alleato era imminente. 

Il 7 settembre 1943 il generale tedesco Fridolin von Senger und Etterlin raggiunse Ajaccio. L’alto uffi-
ciale germanico apparteneva ad un’antica famiglia del Baden di lunga tradizione delle armi, cattolico, po-
liglotta e membro laico della famiglia dei Benedettini. Già comandante sul fronte russo, Kesselring gli 
aveva affidato la gestione di Corsica e Sardegna. Il generale tedesco si rese conto che la somma delle 
forze italiane e dei partigiani corsi (sopravvalutati per forze), con gli Alleati pronti a sbarcare, rendeva il 
compito molto difficile. All’8 settembre, col proclama dell’armistizio di Badoglio diffuso dall’EIAR, la situa-
zione precipitò. La piccola guarnigione della Kriegsmarine a Bastia attaccò le navi italiane attraccate al 
porto. Contemporaneamente Magli comunicò a von Senger che con l’avvenuto armistizio il suo corpo 
d’armata avrebbe cessato qualsiasi azione ostile contro gli Alleati. Il generale italiano compilò l’ordine per 
le autorità prefettizie francesi con cui, riconoscendo la Corsica non terra di conquista ma di occupazione 
finalizzata alla difesa degli interessi italiani nel Mediterraneo, affidava loro l’amministrazione dell’ordine 
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pubblico. 
Il 9 settembre 1943, il giorno dopo l'armistizio tra l'Italia e gli Alleati, 12.000 truppe tedesche arrivarono 

in Corsica assumendo formalmente l'occupazione. Mentre i loro leader erano ambivalenti, la maggior par-
te delle truppe italiane rimase fedele al re italiano Vittorio Emanuele III e alcuni combatterono (principal-
mente a Teghime, Bastia e Casamozza) insieme alla Resistenza francese contro le truppe tedesche fino 
alla liberazione della Corsica il 4 ottobre 1943. Nel frattempo, la Resistenza mirava a stabilire il controllo 
delle montagne nel centro dell'isola per impedire alle forze occupanti di spostarsi da una costa all'altra e 
facilitando così l'invasione degli Alleati. 

La liberazione della Corsica iniziò con una rivolta ordinata dalla Resistenza locale il 9 settembre 1943. 
Gli Alleati inizialmente non volevano un tale movimento, preferendo concentrare le loro forze sull'invasio-
ne dell'Italia. Tuttavia, alla luce dell'insurrezione, gli Alleati acconsentirono alle truppe francesi libere di 
sbarcare ad Arone vicino al villaggio di Piana nella Corsica nord-occidentale. Ciò spinse le truppe tede-
sche ad attaccare le truppe italiane e la Resistenza. Resistenza, 44a Divisione di fanteria Cremona e 20a 
Divisione di fanteria Friuli furono impegnate in combattimenti pesanti con la Sturmbrigade Reichsführer 
SS tedesca. La Sturmbrigade fu raggiunta dal 90° Panzergrenadier Division, dal 12° Battaglione Paraca-
dutisti e dal 184° Reggimento Paracadutisti delle FF.AA. italiane che si stavano ritirando dalla Sardegna 
attraverso la Corsica, da Bonifacio per il porto settentrionale di Bastia. C'erano ora 30.000 truppe tede-
sche in Corsica che si ritiravano via Bastia. Il 13 settembre alcuni elementi della 4a Divisione Marocchina 
della Montagna sbarcarono ad Ajaccio per cercare di fermare i tedeschi. 

 
Dalle note di mio padre risulta che il 13 set-

tembre 1943 la 29a Compagnia Genio Artieri mo-

bilitato di cui faceva parte si porta da Bonifacio a 

L’Ospédale. 

Fu probabilmente il sentore dell’imminente 

trasferimento di un contingente tedesco dalla Sar-

degna alla Corsica che consigliò lo spostamento 

della Compagnia in una zona montuosa a 20 km 

dalla linea costiera orientale dell’isola e da Porto Vecchio. 

Nei giorni successivi per i reparti italiani la situazione militare, in particolare sulla litoranea 

orientale dell'isola, si fece sempre più difficile. 

Il 18 settembre, infatti, attraverso le Bocche di Bonifacio, la 90ª Panzergrenadierdivision, 

composta da oltre venticinquemila uomini, al comando del generale Carl-Hans Lungerhausen, com-

pletò lo sbarco e iniziò la risalita verso Bastia per riunirsi ai reparti della Brigata motorizzata SS già 

operante in Corsica. In quei giorni tutta la zona di Bastia, Capo Corso e del Golfo di St-Florent era 

già saldamente in mano tedesca. 

Le due settimane successive furono caratterizzate dai combattimenti fra tedeschi da un lato e 

italiani e francesi dall’altro, fino a quando durante la notte dal 3 al 4 ottobre, le ultime unità tedesche 

evacuarono Bastia, lasciando dietro di sé 700 morti e 350 prigionieri di guerra. 

 

La compagnia di mio padre era uno di quei reparti dell'Esercito italiano, denominati ‘Unità Ausilia-

rie’, che durante la Guerra di Liberazione collaborarono con gli Alleati in diverse attività intese a fa-

cilitare le operazioni belliche. Le attività più importanti svolte dalle Unità Ausiliarie furono: 

- i lavori effettuati per ripristinare o agevolare comunque la viabilità stradale e ferroviaria, 

L’Ospédale, église de Saint Léonard. 
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- la rimozione di campi minati, interruzioni e ostacoli, 

- la rimessa in efficienza di porti e di aeroporti, 

- l'organizzazione di itinerari, l'impianto e la gestione di campi sosta per autocolonne, 

- il lavoro di manovalanza generica, che, con il progressivo incremento delle unità e dei materiali 

sbarcati, divenne sempre più oneroso, allo scopo di favorire la prima sistemazione delle unità 

anglo-americane, la loro avanzata, l'organizzazione di nuove basi aeree, navali e logistiche, 

- l'impianto e il ripristino di linee telegrafiche e telefoniche, 

- i servizi di protezione e di guardia svolti per la sicurezza di depositi, formazioni logistiche, ponti 

e infrastrutture in genere. 

A tutte queste attività occorre poi aggiungere il concorso che, direttamente o indirettamente, 

le nostre Unità Ausiliarie diedero alla sicurezza delle retrovie e delle linee di operazioni alleate. 

A partire dal 13 settembre 1943 e fino al 26 aprile dell’anno successivo Ignazio dichiara la 

sua compagnia impegnata nei lavori di ripristino di strade e ponti interrotti dai tedeschi tra Bonifacio 

e L'Ospédale (più probabilmente tra Bonifacio e Porto Vecchio). Un’apposita Monografia 

dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (Lollio 1997), ci fornisce un quadro abbastan-

za dettagliato per tale periodo sulle attività ausiliarie in Corsica che supporta le indicazioni di mio 

padre. 

“Fino dal giorno dello sbarco delle truppe francesi in Corsica (14 settembre 1943) tutta l'attrezzatura logi-

stica italiana fu messa a disposizione di quelle unità. Tale concorso fu fornito durante tutto il ciclo operativo contro i 

Germanici, che si concluse il 4 di ottobre con la liberazione di Bastia. In particolare, furono forniti alle unità francesi 

ben 140 automezzi e 120 quadrupedi e vennero curati presso formazioni italiane del Servizio di Sanità almeno 600 

fra militari e civili francesi ed americani feriti od ammalati. In ottobre ebbe inizio il trasferimento delle nostre Grandi 

Unità in Sardegna, che fu portato a termine il 12 dicembre 1943. Durante questo periodo proseguì intensa la collabo-

razione offerta dalle nostre truppe alle Autorità alleate, sia nel settore operativo (difesa contro aerei e costiera di Aiac-

cio, Calvi, Corte, Bastia, Bonifacio), sia nel campo delle attività lavorative. Queste ultime, in particolare, riguardarono 

la rimozione di tutte le interruzioni stradali e dei campi minati predisposti dai Tedeschi, il riattamento dei ponti di-

strutti, il ripristino delle linee delle comunicazioni telefoniche e telegrafiche, la rimessa in efficienza dei campi di avia-

zione. Per i lavori di cui sopra furono impiegati soprattutto reparti del genio, la cui opera si rivelò preziosa grazie alla 

loro elevata specializzazione ed alle attrezzature tecniche delle quali erano dotate. Infine - avendo le Autorità alleate 

disposto che una forte aliquota dell'armamento e delle artiglierie dei nostri reparti fosse ceduta a quelli francesi (e ciò 

malgrado le rimostranze del Comando Supremo italiano) - fu necessario provvedere all'addestramento del personale 

francese all'impiego di quei materiali. Dopo il 12 dicembre del '43 rimase ancora in Corsica un notevole contingente di 

reparti italiani, alle dipendenze del gen. Lazzarini, che stabilì ad Aiaccio il suo Comando Truppe Italiane in Corsi-

ca. Tale contingente venne articolato in tre battaglioni di fanteria e dodici compagnie del genio; esso comprendeva inoltre 

570 fra autieri e meccanici ed 800 conducenti di muli. Al contingente di cui sopra si aggiunsero:  

- nel febbraio del 1944, un battaglione alpini e due compagnie lavoratori;  
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- sul finire del mese di marzo ed ai primi di aprile, 7 reparti speciali lavoratori;  

- nel corso dello stesso mese di aprile, altre sei compagnie lavoratori.  

Tutte le unità lavoratori erano costituite con elementi alloglotti (prevalentemente di lingua slava) che furono 

trasferiti nell'isola francese dalla Sardegna, allo scopo di sostituire, in successione di tempo, i nostri reparti là trattenuti 

dal dicembre dcl 1943. Le nostre unità rimaste in Corsica dopo il 12 dicembre 1943 continuarono ad assolvere, come 

in precedenza, sia compiti di natura operativa (soprattutto la difesa della costa orientale), sia attività lavorative. In 

particolare le truppe del genio proseguirono la loro opera di ricostruzione dei ponti e di riattivazione delle rotabili, men-

tre i tre battaglioni di fanteria provvidero al ripristino ed alla costruzione di nuovi campi di aviazione e di piste di vo-

lo. I Comandi anglo-americani - che avevano inteso fare della Corsica, subito dopo la sua completa liberazione, una 

grande base operativa contro le forze germaniche dislocate in Francia, Italia ed Austria - apprezzarono altamente 

l'apporto delle nostre truppe e ne facilitarono per quanto possibile i compiti ad esse affidati”. 

 

Un’attestazione del sindaco di Vibo Valentia del 1972 riporta che mio padre “ha usufruito dei soccorsi 

militari durante i seguenti periodi (1.11.1943 – 1.3.1944) con un importo di lire 204 quindicinale” e che “a ri-

scuotere detto soccorso era delegata la di lui moglie. Tambuscio Anna”. 

 

1944 

A parte la notizia precedente, non ho reperito altre informazioni sul primo quadrimestre del 1944. 

Poiché nei mesi di aprile-maggio del 1944 dai Comandi anglo-americani giunge 

l’autorizzazione al ritorno in patria della maggior parte delle unità italiane, il 2 maggio Ignazio si im-

barca a Porto Vecchio, come riportato dal Foglio Matricolare, rimpatriando a Nisida da dove viene 

poi trasferito a Pozzuoli15 per partecipare alla Guerra di Liberazione. 

È il periodo dell’ultima battaglia di Cassino e della grande offensiva finale che vide il 18 

maggio lo sfondamento della Linea Gustav e il termine delle operazioni belliche nel Cassinate. Se-

condo il Foglio Matricolare, il 19 Ignazio viene inviato con la sua Compagnia a Cassino, dove molto 

probabilmente è inquadrato nelle attività ausiliarie della 228a Divisione necessarie ai lavori post-

bellici nell’area. 

“Durante l'intero anno reparti ausiliari della 228a Divisione assolsero essenzialmente i seguenti compiti: 

- carico e scarico di materiale vario; 

- lavori di manutenzione stradale; 

- sgombero macerie; 

- bonifica antimalarica. 

I lavori furono condotti il più delle volte ad immediato ridosso della fronte e talvolta anche in prima linea. 

Nei mesi di aprile e di maggio numerosi militari del raggruppamento furono impiegati nei pressi di Cassino 

                                                        
15 Mio padre nelle sue note dichiara che il rimpatrio avvenne il 4 maggio da Ajaccio con arrivo il 6 successivo 

a Pozzuoli.  
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come portatori, in sostituzione delle salmerie, le quali, per la particolare difficile conformazione del terreno, non poteva-

no arrivare a rifornire i posti più avanzati. Quei nostri soldati lavorarono nottetempo, in condizioni meteorologiche av-

verse, sotto il violento fuoco del nemico. Le perdite da essi subite furono notevoli” (Lollio, 1977). 

Nel mese di giugno, nella 228a Divisione venne costituito e inquadrato il CMXX battaglione 

misto genio, a seguito dell'afflusso – in successione di tempi – di minori reparti di varie specializza-

zioni dell'Arma (artieri, telegrafisti, posacavi…). È molto probabile che la Compagnia di mio padre 

fosse entrata a fare parte di tale battaglione. 

La cronologia degli eventi riportata da mio padre nelle sue note è molto confusa con errori 

anche dell’ordine di un anno. Ciò che probabilmente c’è di corretto sono le località da lui toccate nei 

40 giorni che vanno dal 19 maggio al 28 giugno 1944: Cassino, Capracotta, in provincia di Isernia 

(Molise), e Perugia. 

Il 29 giugno, mio padre viene inviato in licenza straordinaria di 15+4 giorni, licenza che il 17 

luglio gli viene prorogata di 10 giorni dal Comando del Presidio Militare di Vibo Valentia per impre-

cisati motivi. In questo periodo è probabile che venga concepito Francesco nato nel gennaio seguen-

te. 

Il 30 luglio Ignazio rientra al Comando Tappa di Napoli e a seguire non abbiamo notizie fino 

al 21 novembre, allorquando, secondo il Foglio Matricolare, viene inviato ad Ancona per raggiunge-

re la 29a Compagnia Artieri. Durante il trasferimento giunge due giorni dopo al Campo Transito 

P.M. 185 e il 26 al Comando Tappa 254. Non ho trovato notizia dove tali presidi si trovassero, uno 

di essi probabilmente a Jesi. 

Al C.T. 254 Ignazio resta fino al 13 dicembre allorquando riparte per Ancona giungendovi, 

non si sa con quali mezzi, tre giorni dopo. 

Nel capoluogo marchigiano, non trovando la 29a Compagnia rientra al proprio domicilio, 

venendo così dichiarato assente arbitrario nel Foglio Matricolare. 

D’altronde proprio in quel periodo disorientamenti e sbandamenti nelle truppe erano 

all’ordine del giorno. 

L’obbligo di ripresentarsi alle armi dei militari delle classi dal 1914 (che era quella di mio pa-

dre, N.d.A.) al 1924 disposto dal governo Bonomi con la circolare del 23 settembre 1944, diede ri-

sultati disastrosi: si diffuse un rifiuto di obbedienza di massa con sommosse in Sicilia e violente ma-

nifestazioni contro gli arruolamenti anche in Puglia, Sardegna, Calabria, Lazio, Campania e Umbria. 

Gli assenti e gli sbandati oscillarono tra gli 80.000 uomini del novembre 1944 e i 200.000 del gennaio 

1945. 

 

1945 

Il 26 gennaio mio padre, assente arbitrario, si trova certamente a Vibo Valentia in quanto, insieme a 

sua sorella Carmela e ad Alfredo Federici, suocero dell’altra sua sorella Francesca, si reca all’anagrafe 
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municipale per dichiarare la nascita di un figlio maschio. Tre giorni prima, infatti, mia madre partori-

sce un bambino nato morto cui viene dato il nome del mio nonno materno: Francesco. Consideran-

do che mio padre è stato in licenza l’anno precedente nel periodo 29 giugno – 27 luglio è plausibile 

che mia madre sia fra il 6° e il 7° mese di gravidanza e non al suo termine. 

Alcuni indizi mi portano a pensare che quella di Francesco non sia la prima gravidanza.  

1. Al primo figlio si soleva dare il nome del nonno paterno, che nel nostro caso sarebbe dovuto 

essere Antonino. 

2. In miei vecchi appunti avevo annotato che i primi due figli si chiamavano Antonino e Anto-

nietta (nome della mia nonna paterna). 

3. Quando entrambi erano in vita, mia madre diceva a mio cognato Umberto che, se fosse vis-

suto, avrebbe avuto un figlio della sua stessa età. Nato, quindi, nel 1942. 

4. Mio padre ha usufruito di una licenza nel periodo 23 marzo – 23 aprile 1942. 

È quindi possibile che il primo figlio maschio sia Antonino, nato nel 1942, e non Francesco 

nato nel 1945. 

 

Il 27 giugno Ignazio consegue il certificato di compimento degli studi elementari di grado superiore 

ai sensi dell’art. 192 del Testo Unico sull’Istruzione Elementare presso la Scuola Elementare Don 

Bosco di Roma. 

 

A Vibo Valentia mio padre rimane per buona parte dell’anno, finché il 27 agosto non si presenta al 

Comando Stazione Carabinieri di Vibo Valentia da cui è avviato al Deposito XX Reggimento Fante-

ria di stanza nella stessa località. 

Il giorno dopo nel Distretto Militare di Catanzaro ha luogo il suo collocamento in congedo 

illimitato a datare dal 17 aprile 1945. 

Il 7 novembre 1945 Ignazio dichiara alla locale anagrafe la nascita di una bambina. Il giorno 

prima, alle ore 20, mia madre ha partorito un’altra figlia nata morta alla quale viene dato il nome del-

la mia nonna paterna: Maria16. 

 

1946 - 1959 

Sono a conoscenza di poche cose di questo periodo in cui sicuramente mio padre Ignazio vive gioie 

e dolori. 

La prima cosa che emerge dai suoi documenti è l’aver sviluppato un interesse verso 

l’associazionismo. Ciò è testimoniato da varie tessere: 

                                                        
16 Sia sull’atto di nascita di Maria che su quello, precedente, di Francesco viene dichiarata come professione 

di mio padre quella di muratore e la residenza a Vibo Valentia in Via Raffaele Buccarelli 5, nella discesa del 

Carmine.  
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- 1946, Comitato Nazionale Reduci dalla Prigionia – Comitato Sezionale Vibonese 

- dal 1947, Associazione Nazionale Combattenti e Reduci 

- dal 1954, CGIL – Confederazione Generale Italiana del Lavoro 

- dal 1956, Partito Comunista Italiano. 

Dopo essere assunto come operaio all’Italcementi di Vibo Valentia Marina (sembra che i re-

duci di guerra avessero priorità nelle assunzioni), il 14 gennaio del 1948 finalmente i miei genitori 

hanno la prima figlia, Maria Alba (Rosalba). In verità mia madre ha concordato con mio padre che 

mia sorella porti il nome delle due nonne: Maria Antonietta. Non si sa, però, per quale motivo mio 

padre all’anagrafe la registra come Maria Alba. Per ripicca, mia madre, un tipino da prendere con le 

pinze, decide allora che come nome corrente sia usato quello di Rosalba! 

Ancora 3 anni e il 7 novembre del 1949 nasce la seconda figlia, Graziella Brunina la quale pe-

rò muore di tifo il 12 settembre 1953, alla tenera età di quattro anni. 

Particolarmente dolorosa la storia di mia madre in tale evento. 

Mentre mio padre lavora a Vibo Valentia, mia madre, insieme alle due figlie, va a visitare una 

sua comare in Sicilia, a Ganzirri. L’infezione viene successivamente addebitata dai miei all’uso di ac-

qua di pozzo, anche se, per quelle che sono le mie conoscenze, essa si trasmette per contagio inte-

rumano. 

Mia sorella viene ricoverata a Messina e si racconta che la notte in cui mia sorella muore, mia 

madre, tornata a casa della sua comare, si sveglia di colpo urlando che le è morta la figlia per poi 

precipitarsi in ospedale e constatare che il presentimento si è avverato. 

Una suora le consegna pietosamente, anche se illegalmente, il corpo e mia madre prende un 

autobus per tornare a casa tenendo in braccio Graziella avvolta in una coperta. Successivamente ci 

raccontò sempre che degli altri passeggeri le chiedevano di poter vedere la bambina, al ché lei ri-

spondeva che stava dormendo e non la voleva svegliare. 

Per colmo della sfortuna, mentre mia madre è in viaggio verso nord, mio padre, alla fine del 

suo turno di lavoro, si reca nella direzione inversa per visitare moglie e figlie a Messina e lasciando 

così fuori di casa la famiglia, nel frattempo giunta a Vibo Valentia, che era senza chiavi. 

 

Un paio d’anni dopo essersi trasferiti al n.11 di Via Santa Maria Maggiore, il 28 novembre del 1956 

nasco io e una delle mie prime attività, a seguire di un bagno benaugurale nel vino, è quella di fare la 

pipì in faccia a mio padre mentre questi mi solleva a mezz’aria per la felicità! 

Successivamente mia madre era solita raccontare come fossi nato di 9 chili, dopo una nottata a 

tavola di pane. Una volta le donne si sdraiavano sulla tavola e non venivano ospedalizzate e ciò voleva 

dire che aveva avuto un travaglio molto lungo che, per quello che so, l’ha lasciata molto segnata ne-

gli anni successivi. 

Il peso era probabilmente riportato in maniera esagerata, ma sembra comunque che fossi 
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talmente grosso che veniva a visitarmi persino gente non conosciuta dai miei. Ciò, congiuntamente 

al fatto che fossi stato chiamato Nazzareno, ha fatto sì che mi sia sempre chiesto se sulla mia casa 

veleggiasse anche una qualche stella cometa… 

E il nome Nazzareno sarebbe davvero di origine divina!… 

Io mi sarei dovuto chiamare Antonio come mio nonno. Una notte mia madre, chiaramente 

in stato di apprensione dopo tanti figli morti, sogna la Madonna e le chiede subito se riuscirà a por-

tare a termine la gravidanza. La Madonna le risponde: Stai tranquilla, Anna, tuo figlio nascerà! Però non lo 

chiamare Antonio, a nome di mio figlio, chiamalo Nazzareno! 

Ed eccomi qua!… 

 

Tornando alle vicissitudini militari di mio padre, il 31 dicembre del 1959 sul suo Foglio Matricolare 

risulta registrato il congedo assoluto per proscioglimento dal servizio.  

 

Dagli anni ’60 agli anni ‘90 

La mia famiglia attraversa serenamente gli anni del boom economico permettendosi l’affitto in case 

via via migliori anche se pur sempre modeste: Via Luigi Razza 15, Vicolo Saverio Mergolo 6 e Via 

Guglielmo Marconi 36. 

Il 6 marzo del 1966 mia madre organizza a Paola il matrimonio di mia sorella e la mia prima 

comunione in contemporanea. Tutti accorgimenti per risparmiare, anche perché così si invitano me-

no persone. Storie di economie domestiche in cui mia madre avrebbe potuto tenere delle master-

class… 

Nel 1972 l’ottusità burocratico-militare si manifesta in tutto il suo splendore. 

Il 28 febbraio mio padre viene denunciato per diserzione dal Comando del Distretto Militare 

di Catanzaro al Tribunale Militare territoriale di Napoli. Senza tenere in alcuna considerazione il pe-

riodo di sbandamento generale, ciò è probabilmente da ricollegarsi agli eventi del dicembre 1944 in 

cui giunto ad Ancona e non trovando la propria Compagnia aveva deciso di tornare a casa. 

È probabile che le sue annotazioni alle quali ho attinto per questo lavoro siano state redatte 

proprio in funzione di sue probabili memorie difensive. 

Fortunatamente, a quasi 30 anni dall’accaduto!, con sentenza n.216 del 3 aprile 1973, il Giu-

dice Istruttore del Tribunale Territoriale di Napoli dichiara non doversi procedere per prescrizione. 

Dopo il suo pensionamento, nel 1974 mia madre decide di trasferire la famiglia a Marotta di 

Mondolfo (PU), dove allora viveva mia sorella, “per dare un futuro al figlio”. 

Seguono anni difficili, in quanto all’epoca la prima mensilità della pensione arrivava anche 

vari anni dopo il congedo definitivo dal lavoro. Fortunatamente le capacità di risparmio di mia ma-

dre fanno sì che riusciamo a sopravvivere. 

La seconda metà degli anni ’70 vede da parte mia il conseguimento a Fano della Maturità 
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Scientifica, 10 mesi di Marina Militare (Taranto e La Spezia) e il matrimonio a Urbino il 10 settembre 

del 1978 con Consolata Bova, un amore nato fra i banchi del Liceo Scientifico quando entrambi era-

vamo sedicenni a Vibo Valentia. 

Negli anni ‘70 mio padre ha un paio di infarti e dopo un ictus si spegne, senza poter cono-

scere le nipoti Martina Annastella Fidelita (n.1984) e Giulia Adriana (1990), il 18 ottobre del 1981 

proprio in quell’Ancona che aveva visto uno degli ultimi atti della sua vita militare attiva. 

Mia madre gli sopravvive per 12 anni, morendo a Bari il 3 novembre del 1993. 

Entrambi i miei genitori sono sepolti a Vibo Valentia. 
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POSTFAZIONE 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trattandosi perlopiù dichiaratamente di una cronaca, non ho aggiunto molti commenti e memorie 

personali. 

Pur tuttavia, vorrei sottolineare il carattere mite di mio padre. Era una persona semplice e la-

sciava la conduzione familiare e le relative decisioni soprattutto nelle mani di mia madre. 

Oltre al lavoro di muratore prima e cementiere poi, aveva molto talento nel riparare le cose e 

per questo non solo mia madre ma anche parenti, amici e vicini ricorrevano a Mastru ‘Gnaziu. 

I ricordi di vissuto con lui li ho soprattutto di quando ero piccolo e dai miei 18 anni in su. 

Ricordo le albe alle 4 del mattino (non c’era l’ora legale) quando si alzava per prendere il 

primo pullman che lo portava al Cementificio di Vibo Marina e le trappole per uccelli che lui mette-

va fuori dalla finestra e che io, regolarmente, animalista ante litteram, gli facevo scattare. 

Ricordo me davanti alla porta della cantina a parare i suoi calci di rigore nel pianerottolo di 

ingresso e le partite a Tris che facevamo a cavalcioni su una panchina di pietra sul Corso di Vibo, 

uno di fronte all’altro, utilizzando un riquadro di gioco che lui disegnava con la clorofilla delle foglie 

strofinate. 

Faceva una pasta con le patate impareggiabile! 

Fu il trasferimento nelle Marche che ci legò un po’ di più giacché entrambi avemmo proble-

mi di integrazione, a fare nuove amicizie. La cosa fu dura soprattutto per lui che non parlava bene 

l’italiano. Così passavamo le sere a giocare a carte e qualche volta lo portavo al cinema. Una volta lo 

scandalizzai portandolo a vedere “Porci con le ali”… 

Poi venne il periodo in cui mi trasferii a Urbino per fare l’Università, lavorare, sposarmi… e 

per me era un piacere prendermi sottobraccio i miei e far loro visitare quel posto bellissimo. 

Uno dei ricordi più belli è quello di una sera in cui lo portai a teatro a vedere Eduardo De Fi-

lippo. Si aprì il sipario e mio padre rimase stupefatto: “ma io credevo che venivamo a vedere un suo film!”. 

Il giorno in cui mia sorella mi telefonò per dirmi che era stato colpito da ictus piansi a dirot-

to. E mentre piangevo continuavo a ripetere che il mio rimpianto più grande era quello di non aver-

lo potuto portare a San Siro per vedere Inter-Catanzaro; la nostra squadra del cuore la prima e quella 
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di campanile la seconda. 

Morì qualche tempo dopo e poiché entrambi eravamo comunisti gli misi nel taschino le sue 

vecchie tessere del Partito Comunista Italiano e del suo sindacato, la CGIL. Sulla cassa un garofano: 

bello, rosso e semplice come la sua vita. 

 

Nazzareno, suo figlio. 
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GALLERY 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella gallery ho tentato, laddove la data era conosciuta, un riordino cronologico coniugato a uno, 

per quanto possibile, logico. In assenza di riferimenti spazio-temporali, ho cioè cercato di desumere 

il periodo e la locazione da elementi come: il paesaggio, l’ambiente, la presenza di stessi personaggi. 

Nelle didascalie il testo in rosso indica incertezza e/o presumibilità e/o ipotesi. 

 

Foto 1 e 2 – Fra il 5 e il 12 marzo 1938. Santa Maria Capua Vetere 

Fu la prima destinazione di mio padre appena arruolato. Poiché anteriore alla promozione a caporale 

del 20 gennaio 1939 e avendo un formato tessera, è possibile che la Foto 2 (che non presenta data e 

luogo) sia stata scattata nell’ambito delle procedure ufficiali di registrazione. 

 

 
Foto 1 - (5-12).03.1938 

Santa Maria Capua Vetere 
Foto 2 - (5-12).03.1938? 

Santa Maria Capua Vetere 

 

Foto 3 e 4 – 1938, Tripoli? 

La divisa di mio padre non presenta i baffi da caporale. Poiché: 

- mio padre è sbarcato a Tripoli il 13.03.1938, 

- il paesaggio non presenterebbe un ambiente da caserma, 

- le foto dell’aprile 1939 sono ambientate a Tripoli, 
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è molto probabile che si tratti di immagini concernenti operazioni / esercitazioni operate non lonta-

no dalla capitale libica.  

  
Foto 3 - 1938 (>15 marzo)?, Tripoli? Foto 4 - 25.12.1938, Tripoli? 

 

Foto 5, 6 e 7 – 22 aprile 1939, Tripoli e suo Porto. 

Sono tre foto con Lello (Raffaele?) La Gamba, buon amico di mio padre, nonché fratello della ma-

drina di battesimo di mia sorella Rosalba. Due di esse sono state scattate al Porto di Tripoli il 22 

aprile del 1939. La terza non ha data e luogo ma l’aspetto dei due sembra lo stesso delle prime due, 

anche se l’ambiente sembrerebbe quello di una struttura militare. 

   
Foto 5 - 22.04.1939 

Porto di Tripoli 
Foto 6 - 22.04.1939 

Porto di Tripoli 
Foto 7 - 1939, Tripoli 
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Foto 8 – Senza data e senza luogo. 

Le mostrine da caporale, l’ambiente da caserma e la divisa chiara mi fanno presumere che possa es-

sere collocata nella primavera-estate dello stesso anno. 

 

Foto 8 – Primavera-estate 1939?, Tripoli? 

 

Foto 9, 10,11 e 12 – Luglio-agosto 1939, Rumia? 

Pur riconoscendo che le seguenti possono ritenersi argomentazioni poco solide, ho deciso di rag-

gruppare queste quattro foto in quanto la vegetazione sullo sfondo sembrerebbe la stessa e mi evoca 

l’idea di un’oasi. Ho quindi pensato a Rumia che era, appunto, un’oasi. 

Foto 9 e foto 10 sono altresì accomunate da una vestizione di mio padre con abiti locali, 

mentre l’aspetto è ciò che accomuna le foto 11 e 12.  

  
Foto 9 - 1939? (luglio-agosto?), 

Rumia? 
Foto 10 - 1939? (luglio-agosto?), 

Rumia? 
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Foto 11 - 1939? (luglio-agosto?), 

Rumia? 
Foto 12 - 1939? (luglio-agosto?), 

Rumia? 

 

Foto 13, 14, 15 e 16 – Settembre-novembre 1939, Tripoli. 

Le foto presentano tutte data e localizzazione certe. 

  
Foto 13 - 4.09.1939, Tripoli Foto 14 - 21.09.1939, Tripoli 

  

  
Foto 15 - 25.10.1939, Tripoli. Foto 16 - 27.11.1939, Tripoli 
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Foto 17, 16 e 19 – Dicembre 1940 – Aprile 1941. 

Le foto presentano tutte data certa. Solo per la terza è disponibile la localizzazione: Iefren a circa 

130 km a sud di Tripoli. 

Nelle prime due foto mio padre ha lo stesso abbigliamento e la presenza di un pullover indi-

ca un clima non caldo, probabilmente dovuto al periodo invernale (dicembre e gennaio). 

   
Foto 17 - 5.12.1940 Foto 18 - 11.01.1941 Foto 19 - 9.04.1941, Iefren 

 

Foto 20, 21, 22 e 23 – 1941?, Tarhuna? 

Solo la prima foto ha data e localizzazione certe. Pur tuttavia, alcuni elementi accomunano sequen-

zialmente le foto e mi lasciano ipotizzare che le ultime tre sono dello stesso periodo e della stessa 

zona. Infatti: 

- nelle foto 20 e 21 mio padre ha lo stesso abbigliamento; 

- nelle foto, rispettivamente, 20 e 22 mio padre e un suo compagno d’armi presentano degli oc-

chiali di protezione; 

- nelle foto 20 e 23 v’è la presenza di uno stesso cucciolo. 

  
Foto 20 - 22.06.1941, Tarhuna Foto 21 - 1941?, Tarhuna? 
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Foto 22 - 1941?, Tarhuna? Foto 23 - 1941?, Tarhuna? 

 

Foto 24 e 25 – 2.12.1941, Tobruk. 

È probabile che l’indicazione si riferisse alla zona intorno alla cittadina Cirenaica in quanto la fortez-

za vera e propria fu espugnata solo nel giugno 1942, allorquando mio padre era già tornato in Italia. 

In entrambe le foto mio padre presenta uno sguardo che potrebbe essere letto come di 

preoccupazione. 

 

 

Foto 24 - 2.12.1941, Tobruk Foto 25 - 2.12.1941, Tobruk 

 

Foto 26, 27 e 28 – Senza luogo, senza data. 

Le tre foto sembrano scattate in un accampamento e offrono similitudini che sono compatibili con 

l’ipotesi che siano accomunate da luogo e periodo. In particolare: 

- nelle prime due foto è presente uno stesso soggetto in piedi: il secondo da sinistra; 

- nelle foto 26 e 28 è presente uno stesso soggetto: rispettivamente, il secondo seduto e il sesto in 

piedi; 

- nelle ultime due che si nota in basso a destra un soldato (lo stesso?) che legge dentro una tenda. 

Nella prima la presenza di mio padre non è certa. Potrebbe essere il quarto in piedi da sinistra. 
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Foto 26 - Accampamento. 
Senza luogo e senza data 

Foto 27 - Accampamento. 
Senza luogo e senza data 

Foto 28 - Accampamento. 
Senza luogo e senza data 

 

Foto 29, 30, 31, 32, 33 e 34 – Senza luogo, senza data. 

Le foto non sembrano tra loro granché associabili se non per le prime due che sembrerebbe in un 

contesto di caserma. 

La terza e la quarta, che presentano lo stesso gruppo della quinta in cui è riportata la scritta 

“questo primo sono io”, sembrano scattate al mare o presso un corso d’acqua. 

  
Foto 29 - Senza luogo e senza data Foto 30 - Senza luogo e senza data 

  

 

 

Foto 31 - Senza luogo e senza data Foto 32 - Senza luogo e senza data 



40 

 

 

Foto 33 - Senza luogo e senza data Foto 34 - Senza luogo e senza data 

 

Foto 35 e 36 – 2.06.2020, Bocche di Bonifacio e Porto di Civitavecchia. 

Ai primi di giugno 2020 io (nella prima foto a destra e nella seconda sulla sinistra) e mio nipote Eu-

genio Criscuolo, figlio di mia sorella Rosalba e quindi nipote per discendenza di Ignazio, siamo an-

dati in Italia dalla Spagna a bordo del traghetto Barcellona-Civitavecchia della Grimaldi Lines. 

Il 2 siamo passati al largo di Bonifacio per approdare poi al Porto di Civitavecchia, entrambi 

luoghi toccati da Ignazio. 

 

  
Foto 35 - 2.06.2020 
Bocche di Bonifacio. 

Foto 36 - 2.06.2020 
Porto di Civitavecchia 
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